Ira Kantor’s Vinyl Confessions: Big Bad Jim

Foto von AJ und Jim Croce zusammen mit freundlicher Genehmigung von Joshua Black Wilkins und Paul Wilson

Am 20. September 1973 starb die Musik ein zweites Mal.

Jim Croce, der zarte Sänger, Songwriter und künstlerische Jedermann, hatte gerade eine Performance beendet und Louisiana in einem Flugzeug verlassen, das für eine bevorstehende Show in Texas bestimmt war. Eine Stunde nachdem er sein letztes Konzert gegeben hatte, starben Croce und vier andere bei einem Absturz. Er hinterließ seine Frau Ingrid, seinen kleinen Sohn Adrian James (AJ) und eine ewige Frage: “Was hätte sein können?”

Er war 30 Jahre alt.

Während Croces Karriere bis zu diesem Zeitpunkt angesichts seines kometenhaften Aufstiegs und seiner kreativen Leistung (drei Alben) innerhalb von anderthalb Jahren als „Wirbelwind“ eingestuft werden konnte, war er keineswegs über Nacht eine Sensation. Über mehr als ein Jahrzehnt lang zahlte Croce seine Beiträge in allem, von den Hallen der Villanova University in Pennsylvania über Folk-Clubs mit seiner Frau bis hin zu freien Momenten, in denen er nicht mit täglichen Jobs als Arbeiter beschäftigt war. Sein Blut, sein Schweiß und seine Tränen würden alle in der Diskographie dokumentiert werden, die er herausbrachte.

„Mein Vater konnte kein professioneller Musiker werden – es war einfach nicht bezahlbar“, erzählt mir AJ Croce, selbst Musiker. „Er konnte seine Rechnungen beim Musizieren erst in den letzten 18 Monaten seines Lebens bezahlen.“

Während sein physisches Aussehen mit einem Schnurrbart, Jeans, Arbeitsstiefeln, T-Shirts und glimmenden Zigarren jemanden verkörperte, mit dem man ein Bier trinken konnte (oder sich genauso leicht mit ihm prügeln konnte), erwies sich Jim Croces Stimme als eine der einzigartigsten der frühen 1970er-Jahre, als die Singer-Songwriter-Chrysalis zu einem kunstformdominierenden Schmetterling erblühte. Sein zugänglicher, einfühlsamer Ton ließ Songs wie „Operator (That’s Not The Way It Feels),“, „Time in a Bottle“ und „I Got A Name“ in die Billboard Hot 100 steigen eine breit gefächerte Besetzung von Charakteren würde den Hörern Leute wie „Rapid Roy“ den Stock Car Boy und („Bad, Bad“) Leroy Brown vorstellen.

Per AJ, der wieder mit seiner Tour auf Tour ist Croce spielt Croce Konzerte, Dad Jim scheute sich nicht, dafür zu sorgen, dass seine musikalischen Einflüsse so oft wie möglich in seinem Songwriting auftauchten.

„Er ist in Philadelphia aufgewachsen und hat viel R&B gehört. Vor der echten Folk-Bewegung war er ein großer Fan von Sam Cooke; offensichtlich das Schreiben von Leiber & Stoller, das man durch seine Charaktersongs hindurch hören kann“, erklärt er. „Natürlich etwas später mit verschiedenen Arten von Volksmusik … Natürlich hört man die Jimmy-Reed-Einflüsse, aber man hört auch die Finger-Style-Einflüsse von Leuten wie Reverend Gary Davis und Mississippi John Hurt, solche Leute.“

1972 und 1973 veröffentlichte Croce zwei Soloalben auf dem ABC-Label — Leg dich nicht mit Jim an und Leben und Zeiten. Sein letztes, Ich habe einen Namen (mit einem der besten Titelsongs, die jemals geschrieben wurden) wurde posthum vor Ende 1973 veröffentlicht. Zusammen bieten sie ein einzigartiges Hörerlebnis, das insgesamt nur 90 Minuten dauert. Das erste Album wird im April 2022 50 Jahre alt und selbst all die Jahrzehnte später spiegelt es immer noch einen Künstler voller Demut und Tapferkeit wider, der nur versucht, alles zu geben, in der Hoffnung, dass jemand da draußen zuhört.

„Die ersten Alben für viele Künstler sind die Chance, das Beste herauszupicken, was sie in all der Zeit, in der sie geübt und auf diese Gelegenheit gewartet haben, geschrieben haben. Im Fall meines Vaters war es ein bisschen anders“, sagt AJ. „Während einige der Songs in den 60ern begonnen haben oder die Ideen in den 60ern entstanden sind, wurde fast alles hier innerhalb eines Jahres nach diesem Album geschrieben. Als er dies schrieb, hatte er bereits den größten Teil des nächsten Albums geschrieben und ein paar Dinge, die auf dem dritten Album landeten. Es war also eine unglaublich kreative Zeit für ihn.

„Eines der einzigartigen Dinge an (Leg dich nicht mit Jim an) und im Laufe der Jahre viele seiner Aufnahmen hören zu können – alles von Covern bis hin zu der Musik, die er zuvor mit meiner Mutter geschrieben und aufgenommen hat – ist das, bis er ‘Time In A Bottle’ schrieb, was irgendwie war der Epiphanie in gewisser Weise hat man seine Einflüsse wirklich auf seinem Ärmel gesehen“, fügt er hinzu.

Als dieses Album veröffentlicht wird, steht Croce kurz davor, es zu beenden. Croce hat kaum seinen Lebensunterhalt mit Spielen und Aufnahmen verdient und verbringt seine Tage als Lehrer, Lastwagenfahrer und Bauarbeiter, um seine Familie zu ernähren. Doch er hört nie auf zu komponieren und schreibt Idee um Idee auf selbstgemachte Kassetten. Der Minimalismus, der auf diesen Bändern vermittelt wird, würde sich auf seine formalen Aufnahmen übertragen.

„Er war wirklich bereit dafür, dass diese Musik da draußen ist und er war bereit, sie aufzunehmen. Es war ein perfekter Sturm. Er hatte definitiv das Gefühl, dass dies seine letzte Chance war“, sagt AJ. „Ich wurde geboren, er war aufs College gegangen, hatte einen Master gemacht und all diese Gelegenheitsjobs angenommen … um Musik machen zu können. Ich glaube, er kam mit dem Album, das er und meine Mutter aufgenommen haben (Jim & Ingrid Croce) aber das war ganz anders, weil es ein Duo war. (Leg dich nicht mit Jim an) war wirklich sein erstes Album und es ist eine ziemlich erstaunliche erste Veröffentlichung. Ich kann mir nicht viele andere erste Alben eines Künstlers vorstellen, die durchweg so solide sind.“

Wie die Zeitgenossen James Taylor und Joni Mitchell liegen Croces Talente in seiner Fähigkeit, den menschlichen Zustand und die Elemente einzufangen, die uns alle bewegen – Liebe, Kämpfe, Einsamkeit und Überschwang inklusive. Mit einer Leinwand menschlicher Emotionen vor sich malt er mit seiner sanften, zupfenden und warmen Stimme Szenen, die wir nachempfinden und nachahmen können, auch wenn wir nicht physisch darin sind. Leg dich nicht mit Jim an setzt diesen Trend in Gang. „Time In A Bottle“ mit seiner barocken Musikalität und der herzlichen, romantischen Sehnsuchtsbotschaft sollte nach Croces Tod schließlich die Nummer Eins erreichen. Der Titeltrack des Albums mit seinem „boom-chak“ hackenden Gitarrenrhythmus zeigt einen harten Kerl, den man vielleicht nicht mag, aber vor dem man verdammt ehrfürchtig ist – selbst wenn er am Ende des Songs stirbt.

„Als Songwriter und Musiker unterteile ich die Songs in zwei Kategorien“, betont AJ. „Man hat diese Art von R&B-beeinflussten Charaktersongs und dann diese sehr persönlichen Art von … eher Folk-abgeleiteten Singer-Songwriter-Stücken wie ‚Time In A Bottle‘ oder ‚Operator‘. Auf einem Album passen sie irgendwie zusammen.

„Der wichtigste Ort, von dem es kommt, ist Beobachtung und Empathie. Ich denke, der andere, vielleicht offensichtlichere Ort ist, dass (Jim) einen Abschluss in Psychologie hatte. Er hat gewissermaßen unsere Denkweise verstanden, die Dinge, die uns wichtig sind. Ich glaube nicht, dass das in irgendeiner Weise manipulativ verwendet wurde. Ich denke, er war sehr aufrichtig“, fügt er hinzu.

Ein weiterer Top-20-Hit auf dem Album, „Operator (That’s Not The Way It Feels)“ erzählt die Geschichte eines im Stich gelassenen Liebhabers, der versucht, seinen Lebensgefährten zu erreichen, der sich mit seinem „besten alten Ex-Freund Ray“ eingelassen hat, bevor er einen entscheidenden erreicht Erleuchtung, dass er „den Schlag überwinden“ und tatsächlich weitermachen kann. Croce schafft es erfolgreich, drei gleichzeitige Erzählstränge (der Anrufer, die Telefonistin und das neue Paar) in einer vierminütigen Single zu vermitteln. Wir fühlen mit Croces Charakteren und warten mit angehaltenem Atem auf eine hoffnungsvolle Lösung.

„Die Geschichte begann wirklich um 1964, 1965, als er stationiert war [in the Army National Guard] in Fort Dix in New Jersey und wartete darauf, das Telefon zu benutzen, und die Telefonzelle hatte keine Tür, was für einen angehenden Songwriter der perfekte Ort ist, um zu beobachten und zuzuhören“, bemerkt AJ. “Er hörte all diese Gespräche von Menschen, die sich trennen und die Kämpfe, von den Menschen getrennt zu sein, die man liebt oder zu lieben glaubte.”

Weitere herausragende Alben sind “Tomorrow’s Gonna Be A Brighter Day” und “Box #10”. Während letztere eine einzigartige Geschichte von einer Person erzählt, die ihr Glück ohne einen Cent verdient hat, die seine Eltern auffordert, ihm das Geld zu schicken, um durchzukommen, spiegelt erstere einen Protagonisten wider, der weiß, dass er die Dinge geopfert hat, die für ihn am wichtigsten sind einen Fuß in die Welt setzen – nicht unähnlich Croce selbst. Ein anderer Track wie „New York’s Not My Home“ erinnert an Simons und Garfunkels „The Boxer“, als ein druckgeplagter Protagonist von seiner Umgebung gebeutelt wird und sich nach einem Ausweg sehnt.

“‘Tomorrow’s Gonna Be a Brighter Day’ ist meiner Meinung nach einer seiner besten Songs, der nie so gut zusammenpasste wie ‘Box #10′”, sagt AJ. „(‚Tomorrow’s Gonna Be a Brighter Day‘) war halbautobiografisch. Er war noch nicht auf Tour. Als diese Songs geschrieben wurden, hatte er einen normalen Job. Erst als dieses Album veröffentlicht wurde, begann er wirklich zu touren und dann war es ein Wirbelwind von wirklich 18 Monaten.“

Der Erfolg von Croces Album würde sich auf seine nächsten beiden übertragen. Croce verzichtete auf kopflastige Produktionen und verließ sich auf einfache akustische Akkorde, einfache Bässe und Schlagzeug sowie gelegentliche Streicher, um seine kreativen Punkte zu vermitteln. Anmaßung würde nie eine Eigenschaft sein, die ihn ausmachte. Ergänzt wurde Croce im Studio und live durch den Musiker Maury Muehliesen, der bei dem gleichen Flugzeugabsturz 1973 ebenfalls auf tragische Weise ums Leben kam.

„Die Art, wie sie zusammen spielten, war sehr einzigartig“, sagt AJ. „Maury hatte noch nicht lange Gitarre gespielt, als sie anfingen, zusammen aufzutreten. Er war Anfang zwanzig und war klassischer Pianist und wechselte mit 18 oder 19 zur Gitarre. Man kann wirklich hören, wie er diesen klassischen Bach-Kontrapunkt auf das, was mein Vater spielte, anwandte, insbesondere auf die eher klassische oder Folklore beeinflusste Lieder. Selbst bei Sachen wie ‘Operator’, einer moderneren Weiterentwicklung, hört man immer noch diesen Kontrapunkt und obwohl man weiß, dass eine Person nicht beide Teile spielen kann, hat es etwas, das sich wirklich anfühlt, als wäre es nur eine Einheit.“

Croce war auch der Typ, der seinen Blick auf die Welt durch Ruhm nicht ändern ließ. Auf der Rückseite des Leg dich nicht mit Jim an Albumcover, er trägt eine blaue Caterpillar (CAT) Jeansjacke.

„Er hat sich nie berühmt gefühlt. Er fühlte sich nie erfolgreich. Ich glaube, er war wirklich überrascht, dass jemand wusste, wer er war oder ihn erkannte“, verrät AJ. „Er war ein wirklich bescheidener Mensch und obwohl ich denke, dass er Vertrauen in das hatte, was er tat und sicherlich auch auf der Bühne, fühlte er sich ein bisschen unwohl, ohne eine Gitarre zwischen sich und Leuten zu haben, die er nicht kannte.“

Croces Ruhm würde ihn ständig auf Reisen halten, aber vor seinem Tod erwog er, endgültig aus dem Musikgeschäft auszusteigen und sich mehr seinem Zuhause und seiner Familie zu widmen – letztendlich erfüllte er seine Versprechen, die er in seinen Hits formulierte.

„Er hat diesen Brief kurz vor seinem Tod an alle seine engsten Freunde geschrieben – ich weiß nicht, ob man sagen würde, dass es sowohl eine Entschuldigung als auch eine Anerkennung dessen war, was in seinem Leben passierte, und die Absicht, irgendwie geerdet zu werden.“ wieder“, sagt AJ.

Und dann kam der 20. September 1973…

Dennoch ist Croces Vermächtnis im Laufe der Jahre nur noch stärker geworden. So unterschiedliche Künstler wie Dolly Parton und Frank Sinatra haben seine Songs gecovert. Die Rock-Surf-Gruppe The Ventures widmete Croces Musik sogar ein ganzes Album mit Instrumentalstücken (was ein eigenes Hören rechtfertigt!). Leg dich nicht mit Jim an ist ein starker Beweis nicht nur für die Talente eines musikalischen Wegbereiters, sondern auch für jemanden, dessen Universalität für die Ewigkeit gefestigt werden muss.

„Eines der schwierigsten Dinge als Songwriter ist es, etwas Universelles zu schreiben; Das ist keine Metapher, die von einer Million Menschen auf tausend verschiedene Arten interpretiert werden kann, sondern eine Geschichte, die im Kern universell ist“, erklärt AJ. „Die Songs selbst sind so zeitlos, dass ich glaube, seitdem hat sich jede Generation darauf angesprochen.“

***

Teilen Sie Ihr Feedback und Vorschläge für zukünftige Kolumnen mit Ira unter vinylconfessions84@gmail.com. Iras neues Buch, „Hallo, Schatz, ich bin es“: Die Geschichte von Harry Chapin, ist hier käuflich zu erwerben.